পড়শির ছাদে বৃষ্টিগীতি
পড়শি-বাড়ির ছাদের ওপর নয়নতারারা দোল খায়
ছাদবাগানের পাতায় পাতায় বৃষ্টিসুর
গোলাপের পাপড়িতে বৃষ্টিঝড়, দুলুনির
বাতাসে কস্তুরীর ঘ্রাণ, হাসনাহেনার গন্ধ।
বৃষ্টিধোয়া জ্যোৎস্না বিলাস
বাদ্যযন্ত্র আকাশ, বাতাস, পাতা, ঝিঁঝিঁ…
ছাদের ওপর বৃষ্টিফোটা যেন পপকর্ন
আকাশ ফুঁড়ে বৃষ্টির সুর
বর্ণিল ফুলে এবং সবুজ পাতায় সাদা উৎসব।
বৃষ্টি ছুঁতে চায় কিছুকে
মন ছুঁতে চায় বৃষ্টিকে।
****
বৃষ্টি ঝরুক
ঝমঝমিয়ে বৃষ্টি ঝরুক
তোমার বাসার খুবই কাছে
বৃষ্টিসুরে বৃষ্টিগীতি
দাঁড়িয়ে শুনব তোমার পাশে।
বৃষ্টি এলেই খবর দিয়ো
গল্প লিখব সবুজ পাতায়
বৃষ্টিভেজা পাথরপথে
দুটি মাথা একটি ছাতায়।
****
বৃষ্টিরা হানা দেয় তোমার জানালায়
অ্যামাজানের মতন বৃষ্টি নামে ওই
বুঝি হিরে ঝরে
আঙিনার সবুজ পাতায়।
নয়নতারারা ডগমগে, প্রাণোচ্ছল
হাসনাহেনার গন্ধ ছোটে, নির্জনতা ভেঙে
গোলাপের আগে আগে।
বৃষ্টিরা হানা দেয় তোমার জানালায়
সঘন মেঘেরা কাঁদে নক্ষত্রবেলা
চুপিচুপি ইচ্ছেরা ভাসে একে একে
ছুঁতে চায় সব কিছু
রেখে যেতে চায়
তোমার-আমার উত্তরাধিকার।